十月號－另類搖滾

我們還不夠另類

文 BY 吳逸駿

一九九二年，My Bloody Valentine的吉他手Kelvin Shields接受《Guitar World》雜誌專訪時被問到，如何成為像你一樣的吉他手？Kelvin回答說，「約莫十年前，我幾乎要放棄了，因為我想我永遠無法彈出和其他大部分的吉他手不同的東西」，一九八五年，Kelvin Shields開始組My Bloody Valentine，之後，對於和自己彈的東西和「別人相不相同」，已經不在意。

這是大部分所謂「另類」樂手，自我覺醒的過程。換句話說，在追求典範，模仿典範的過程通常很短，練了老半天吉他，發現怎麼彈怎麼練也不會成為Jimi Hedrix、Eric Clapton等等大神的時候，那該怎麼辦？甚至連同社團、隔壁練團室的吉他手彈的都比我好，大家都在學一樣的東西、彈一樣的東西的時侯？那到底還有什麼前途呢？

Sonic Youth以惡整吉他噪音、又富流暢旋律聞名，一九九０年，Sonic Youth首次到主流廠牌發行《GOO》這張專輯，一九九一年接受《Guitar Player》訪問，吉他手Thurston Moore表示，他從來不注意和弦和音階，只是嘗試按出好聽的聲音，「我很喜歡彈NEIL YOUNG，雖然只有三個和弦，但是我還是彈不出來。..就算現在開始練，練到五十歲，還是有可能練不出一個很屌的版本；所以我開始重新調弦、實驗，嘗試創新。」

搖滾樂之所以能夠到處流竄，怎麼弄都不會死，剛好就是在於此：打破規則。沒有人會要求樂手得過什麼類似古典音樂的「柴可夫斯基」大賽之後，才能巡迴演出；也沒有人要求需要得過「某某機構」認證之後，才能錄製唱片。反而，大部分的搖滾樂團，無論是另類搖滾或是主流搖滾，都不會自我標榜，「我很會彈某某大師的傑作」。沒有一個規則或是鐵則，框得住搖滾樂的發展，另類搖滾也是。

如果把這樣的想法，放到台灣現在二００六的搖滾樂環境來看，就會發現，台灣反而是還停在「前˙另類」時代：一個以「大師」、「大團」唯聽是從、唯練適從的時代；尤其是以樂器行為中心的搖滾樂教學機構，從西方傳統搖滾樂移植過來的搖滾樂體系，而這體系本身的邏輯卻是在鞏固規則－什麼是該練的東西，要循序漸進，老師要你聽什麼，就聽什麼，要你練什麼就練什麼。這樣的體系，正好是六、七０年代嘻皮搖滾大師們心理所想要建立的「嚴肅藝術類型」，像古典音樂或爵士樂一樣。

台灣的搖滾音樂圈（甚至是整個音樂圈），仍有大部分壟罩在這樣的邏輯裡，各種樂器教學「老師」、樂手「老師」、錄音「老師」、製作「老師」等等到處都是，宛如銅牆鐵壁；他們不會認為The Velvet Underground 的音色和編曲概念很重要、也不會認為NIVARNA的和弦需要學習，更不會敎你如何調出Sonic Youth那樣的音色，一切只因為未知，也沒什麼好敎的。這樣的學習體系，這已經不是風格傳承、或是觀念傳承；而只是為了鞏固某些神話－已經在九０年代的英美搖滾圈被挑戰、甚至被打破的邏輯、神話。在全民國際化（其實是美國化）的風潮中搞不清楚方向的台灣，就算也不想聽那些「沒有技巧」的音樂，也不想學如何從頭到尾只用一個和弦寫一首好聽的歌，那我們又如何需要搖滾樂呢？

從聆聽的角度來看，如果我們有意無意的忽略「另類」歷史、邏輯的發展，而一直注意某些大師，保勃狄倫、約翰藍儂、尼爾楊等等傳統搖滾大師們的作品，那我們反而是用「古典音樂嚴肅類型」的邏輯來聆聽、來學習搖滾樂。因為我們一直被反覆，反覆的被教育聽搖滾樂要從披頭開始，最好全部聽完，接下來是滾石全部聽完再說，再來是史密斯、深紫色、揚威馬姆斯丁；然後去爭論什麼是英式搖滾，什麼是後搖滾，什麼是台灣的英式搖滾（這好怪啊），如果按照這傳統搖滾按步就班的邏輯，那我要可能聽到四十歲才能聽到Ramones、the Clash、R.E.M，聽到五十歲大概才聽到Slint、Sonic Youth。

經典固然重要，披頭的確也蠻好聽，但，沒有人保證，你練過所有Steve Vai之後，就可以出唱片，或是就能成為大師；聽過所有保勃狄倫難聽的破鑼嗓（還有靴子腿）之後，就能得到CREDIT、成為一家之言。另類，可以開始，多一點，不光是另類的樂團、藝人，而是創意，還有更多的樂趣。